辛亥革命后的一年冬天长沙东乡仙姑岭边的一个乡山猎户 魏福生把独生女儿莲姑许配给了富户陈家的三少爷。村里人人都称赞这门门当户对的亲事 ，魏福生全家也沉浸在一片喜悦之中，唯独莲姑心中郁郁寡欢。

原来莲姑自己并不愿意这门亲事，因为她一直钟情于她的表哥黄大傻。莲姑和黄大傻表兄妹俩从小一起长大，青梅竹马，两小无猜，彼此间逐渐产生了真挚的爱情。魏福生早先也曾向黄家亲口许下了这门儿女亲事。不料，后来黄大傻的父母不幸相继去世,接着又惨遭一场火灾。结果，黄家一贫如洗，黄大傻也沦落为一个寄人篱下的孤儿。家徒四壁的黄大傻令魏福生冷眼相看，他不想再让自己美貌的女儿嫁给一个一无所有的人。魏福生以给黄大傻找活儿为借口，把黄大傻推荐到其它村子去放牛，好让黄大傻离莲姑远远的。但是黄大傻却不愿离开莲姑而执意要留在仙姑岭。魏福生一怒之下，，将黄大傻大骂了一通，并轰赶出门。从此黄大傻只好住在仙姑庙里的戏台下面，整日靠乞讨为生。为了中断女儿对黄大傻的感情，魏福生独断专行，把莲姑许给了陈家。在父亲的再三逼迫下，莲姑只好口头应允了。面对迫在眉睫的婚期，莲姑一直想找机会约黄大傻一起出逃，两人到城里去寻找新的生活，可是没有成功。 眼看着女儿的婚期一日日临近，魏福生想给女儿再添一床虎皮褥子做嫁妆，以显示猎户人家的本色。因此，在莲姑出嫁的前夕，魏福生让自己家的长工在后山岭上安装好猎虎的抬枪。其实，不久前，魏福生就凭借着好运气打到了两只老虎。这件事传遍了村里村外，许多人都跑到魏家来看虎。甲长李东阳的外村亲戚何维贵也因听说这件事而想来看虎。于是，这一天晚上，便让甲长陪同着一起来到了魏福生家。到了魏家后，他们才得知，魏家为给女儿筹办嫁妆，已先后将那两只老虎送进城里去请赏了。但是，当他们知道魏福生又准备猎虎时，便兴致勃勃地留了下来，与魏家人一起盼望着获虎时刻的到来。正当魏福生在伙房里绘声绘色地向何维贵讲起易四聋子打虎的故事的时候，山上的抬枪忽然响了。大家一片欢喜，以为又打到了一只老虎，都纷纷跑去现场观看。

不一会儿，大家就七手八脚地把“猎物“抬进了魏家。没想到，抬进来的并不是什么老虎，而是受了重伤的黄大傻。原来，黄大傻自从被魏福生打骂了一通之后，再也不敢进魏家的大门。他因为思念莲姑，只好每晚上后山，遥望莲姑屋里的灯光，直到灯灭才离去。这天晚上，却不巧在上山的路上，蹋中了魏家为猎虎而安装的抬枪。

当黄大傻从昏迷中醒来时，他发现自己躺在了魏家的伙房里。他向莲姑倾诉了自己的心声，莲姑也向黄大傻吐露了自己的真情。看着生命垂危的黄大傻，莲姑十分心痛，她握着黄大傻的手，执意要在黄大傻身边看护一晚上。但是，魏福生坚决不同意，强行拆散了他们，并把莲姑拖进后房里毒打。众人皆拥进后房里去劝阻。

叫骂声和竹鞭声一阵阵传来，黄大傻不堪忍受，于是他拿起了床边的猎刀，刺胸而死。而后房里莲姑的抗争声越来越烈……

剧本比较成功地塑造了莲姑、黄大傻这对向往自由幸福，争取合理权力的男女青年的形象。莲姑是作品的女主角，也是作品中最有亮色的人物。她善良、坚强、勇敢，敢于大胆地追求婚姻自主和个性解放。她不愿意嫁到高门大户的陈家去，是因为她已把心悄悄地许给了贫穷的表兄黄大傻。当她见到黄大傻因思恋自己而身受重伤后，不顾父亲的阻挠，一定要好好看护黄大傻。当父亲反对时，她公然告诉父亲，她早就和黄大傻相恋，并打算和他一起逃跑。当父亲愤怒地告诉她“我把你许给陈家了，你就是陈家的人了”的时候，她勇敢地告诉父亲：“我把自己许给了黄大哥，我就是黄家的人了”。面对父亲的威逼，她勇敢地宣布；“世界上没有人能拆开我们的手。”表现出了蔑视父权，蔑视封建传统思想，勇于追求婚姻自主的进步意识。流浪汉黄大傻对爱情的追求也非常执著，但是由于贫富悬殊，封建势力的强大，他对莲姑的爱情最后还是以悲剧结局。黄大傻最后以自杀结束自己的生命，表示了对封建传统势力的大胆反抗，对纯真爱情的忠贞。作品通过塑造莲姑和黄大傻这一对勇敢追求爱情的青年，向人们展示了在青年一代身上有着强烈的反封建思想它是一股不可扼制的进步力量。

贫穷与困苦是一锋利刃，它不仅无情地割裂着黄大傻赖以生存的生活空间，而且深深刺痛着标示着人之为人的尊严和感情，他只能在梦里寻找安慰，但却因梦境而时时悲哀。在躁动的暗夜里，黄大傻终成“寂寞”的旅人。“寂寞”对于他来说是双重的：“肉”的“寂寞”和“灵”的“寂寞”。而后者的无序递增尤令人恐惧，这是一个敏感孤傲、有压抑—叛逆倾向的诗人对自我认知的生命价值的不断探寻过程中必然出现的情绪，具有强烈的时代表征感。