在续作中看到前作主角没有得以善终，那是一种复杂而深沉的体验。以《暗黑破坏神2》为例，玩家从好奇开始，随后体验到震惊、悲哀、不安和绝望。崔斯特瑞姆，原本是《暗黑破坏神》初代的重要场景，玩家的“基地”。在《暗黑破坏神2》中，它变成了第一幕任务的地点，但此时的场景已一片狼藉，熟悉的NPC们物是人非。怀特只剩下“假腿”，铁匠格里斯华尔德成为精英怪，受诅咒。这种反差，让玩家从好奇到震惊，难以释怀。在任务旁白中，玩家了解到初代主角在短暂的胜利后，恶魔再次入侵，村庄遭受洗劫。这巨大的反差，像一场颅内地狱，让玩家脑补初代胜利之后的惨烈场面。

“殊途同归”的初代三主角，他们的命运同样悲凉。女主角变成了Blood Raven，成为玩家最早面对的Boss之一；法师成为了沙漠中的“召唤者”；战士则成为黑暗流浪者，最终成为行尸走肉。这些角色以另一种方式阻挡在二代主角面前，玩家需要见证他们的“安息”。这不仅让玩家感到悲凉与绝望，更引发对后续胜利能否持久的疑问，以及对自身命运的忧虑。

《暗黑破坏神》系列的游戏设计，让玩家在短暂的胜利和无穷无尽的苦难之间徘徊。一代又一代的勇者们前赴后继，试图压制邪恶，但许多人的牺牲和努力都付诸东流。抽象的恐惧和邪恶难以根除，一代代主角在这样的背景下踏上旅途。每一次击败BOSS，也意味着见证邪恶的重生。这种“无力感”贯穿游戏始终，让玩家在胜利后不禁回想起前代的种种场景，感受到荣耀的短暂与痛苦的长存。

《暗黑破坏神》系列的独特魅力，不仅在于其紧张刺激的游戏体验，更在于这种复杂的情感体验和对永恒主题的探讨。对于喜爱这一系列的玩家而言，这是一场心灵与智慧的双重挑战。